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 영화평

피아니스트의 전설
-이민선 위의 한 정주자 이야기- 

이 경 일
            아주대학교 이주문화연구센터

은은하게 때로는 격정적으로 쉴 새 없이 귓전에 아른거리는 피아노 선율

과 간간히 들려오는 트럼펫 소리…….이 영화를 보고나서 가장 기억에 남

는 것을 꼽으라면, 아마도 누구나 이렇게 대답할 것이다. 대서양으로 오

가는 여객선 위에서 평생을 보내며 배와 함께 생을 마감하는 천재적인 피

아니스트 나인틴 헌드레드(Nineteen hundred, 1900)의 일대기. 이 영화

에 대한 전체적 인상은 두 말할 나위 없이 음악영화라고 할 수 있다. 더구

나 엔리오 모리코네(Enrio Moricone)라는 저명한 영화음악의 거장이 재

즈, 클래식 등 다양한 장르의 음악으로 영화를 수놓고 있으니 말이다.

피아노를 둘러싸고 전개되는 에피소드들, 그와 어울려서 등장하는 기교

적 여흥과 그 덕분에 얻게 되는 눈과 귀의 즐거움은 극적 재미를 배가시키

는 영화의 프레임이자 장치라고 할 수 있다. 격랑에 요동치는 배의 흔들

림에 맞추어 레코드판처럼, 진자처럼 혹은 왈츠처럼 율동하며 춤추는 피

아노 위의 연주 모습. 재즈의 창시자로 소개되는 잴리 롤 모튼(Jelly Roll 

Morton)과 선상에서 벌이는 긴장감 가득한 피아노 연주대결. 주인공의 

다양한 재즈 변주에 맞추어 변화무쌍하게 춤 종류를 바뀌어 가며 벌어지

는 무도회. 이 장면들만으로도 관객이 나인틴 헌드레드와 피아노 연주에 

시선을 맞추어 몰입하도록 만들기에 충분하다.

시네마 천국, 말레나 등으로 이미 우리에게 낯익은 이탈리아 감독 주세페 

토르나토레(Giuseppe Tornatore)는 이러한 눈과 귀의 요깃거리들을 쏘

시개 삼아 가공의 피아니스트의 행적과 그가 풀어놓는 읊조림을 통해 어

떤 이야기를 담아 전달하고자 했을까? 먼저, 서양사에 조금이라도 관심
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을 지닌 사람이라면 이 영화의 시공간적 배경에 눈길을 주면서 많은 흥미

로운 볼거리와 생각할 거리들을 찾아낼 수 있을 것이다. 시간 순으로 배

열해보면, 이야기는 유럽에서 미국으로 향하는 버지니아 호의 1등칸 연

회장에서부터 시작된다. 1900년 1월 1일에 이 배의 기관실에서 일하는 

흑인노동자 ‘데니 부드맨’은 그 곳의 피아노 위에 놓인 레몬 상자 안에서 

한 아기를 발견하고는 1900년을 기념하여 아기의 이름을 ‘T.D. 레몬 나

인틴 헌드레드’라고 짓는다. 

이러한 영화의 시공간적 설정은 이내 이 시기에 본격적으로 활발해진 대

서양 횡단과 연관해서 많은 것들을 화면 속에서 집어볼 수 있게 해준다. 

아기가 발견된 방 바깥을 나서기만 해도 버지니아 호가 유럽에서 새로운 

세상을 찾아 떠나는 수많은 사람들을 실어 나르는 이민선이라는 사실이 

금세 드러난다. 배가 여러 등칸(보통 세 등급)으로 나뉘어져 여러 부류의 

사람들을 태우기는 했지만, 승객의 대부분은 햇빛도 잘 비추지 않는 배

의 아래편 공간을 차지하고 있는 가난한 이민자들이었다. 나인틴 헌드레

드가 연정을 느꼈던 소녀의 아버지인 농부가 말하듯이, 이들은 각박한 자

신들의 “운명과 싸울 각오를 하고 전 세계를 돌아다니는” 사람들이었다. 

바다를 뒤덮은 안개 속에서 기회와 풍요의 땅에 다다랐음을 알리는 자유

의 여신상이 모습을 드러내자, 이들은 연신 “아메리카! 아메리카!”를 외

치며 신천지에 도착한 것을 환호했다. 주인공 나인틴 헌드레드는 사람들

이 말하는 전형적인 이민자의 아들은 아닐지라도(암시되기로는 유명한 

이탈리아 피아니스트인 타노 다모토Tano d’Amato의 아이), 이민선의 여

정에서 탄생ㆍ성장했기에 늘 이주의 애환을 가까이 할 수 있는 관찰자이

기도 하다.

그의 이름의 단초가 된 1900년 전후 10-20년간은 19세기 중반부터 본격

화된 대륙 간 이주가 가장 활발했던 시기였다. 이탈리아인들만을 예로 들

더라도, 많은 수가 되돌아오기는 했지만 1890년-1900년 사이에 아메리

카 대륙으로 향하는 이민자가 1백만 명에 이르렀으며, 1900-1920년 사

이에 그 수는 4백만 명으로 기하급수적으로 증가했다. 물론 여기에는 이

주의 사회경제적 원인 말고도, 영화 속의 거대한 위용을 자랑하는 버지니

아호처럼 증기를 동력으로 한 대형 철제 여객선의 등장이라는 기술 발전

이 이를 가능하게 했음을 곁가지로 염두에 둘 필요가 있다.

이전까지는 토르나토레가 이탈리아적인 정서를 반영하는 작품들을 선보
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였다면, 이 영화에서는 바다와 대륙 간 이주를 배경이주를 여러 경계를 넘

어서서 인간의 보편적인 문제를 되묻으려 했다. 그런 점에서 이 작품의 주

인공과 배경이그리고 용매인 음악까지도 이주/정주라는 대립되어 보이는 

주제를 얽매임/자유로움이라는 내면의 문제로 바꾸어 다가가기 위한 통

로라고 할 수 있다. 원제를 이탈리아어로 ‘대양 위의 피아니스트의 전설’

이라는 뜻의 ‘La leggenda del pianista sull’oceano’로 내놓기는 했지만 

처음부터 영화를 영어로 찍었다는 사실에서부터 경계 넘기의 실험은 이

미 시작되었다고 볼 수 있다. 

무엇보다 주인공의 독특한 처지는 이러한 넘나듦을 위한 기본 장치다. 이 

영화는 1900년에 출판된 이탈리아 작가 알레산드로 바리코(Alessandro 

Barico)의 원작 소설『노베첸토(Novecento) 』를 각색해서 스크린에 담

았다. 사실 배 위에서 태어나 한 번도 육지를 밟아본 적 없는 주인공 나인

틴 헌드레드의 모습은 특이하다 못해 기이하기까지 하다. 선상 창문을 통

해 보이는 바다만을 보고 자라, 바다 밖 세계를 전혀 모르는 그의 처지는 

삶의 대부분을 뭍에서 지내며 물 위에서 거치듯 시간을 보내는 보통의 인

간과는 동떨어진 존재다. 

토르나토레는 이러한 전도된 처지와 편협한 경험의 인간을 많은 역발상

과 상식을 뒤집는 질문을 던지기 위한 매개로 삼고 있다. 가령 “바다에서 

내리면 대양의 소리가 들린다”는 이민자 농부의 말은 역설인 동시에 우

리가 잊고 사는 일상에 대한 새삼스런 되물음일 수 있다. 또 다른 세상을 

경험해 본 적이 없는 나인틴 헌드레드에게 그 말은 “육지 사람이 되고 나

면 그 소리가 들릴지 모른다”는 기대감을 불러일으키기에 충분하다. 마

치 오랫동안 바다 위의 세상을 겪어보지 못한 우리가 바다 위에서 본 육

지를 잘 모르듯 말이다. 

이러한 전도되고 극단적인 편협함이 자신의 터전을 떠나는 행위에 대해

서 끊임없는 질문을 낳게 하는 계기라고 할 수 있다. 나인틴 헌드레드는 

자신의 배를 들고나는 많은 여행객들의 입을 통해 전해들은 바를 토대로 

바깥세상을 상상한다. “어젯밤에 아름다운 나라에 갔었지”로 시작되는 

그의 도시 이야기들은 하나의 세계를 머릿속에서 환상인지 실제인지 알 

수 없을 정도로 재구성해내는 것이 가능하다고 말함으로써 우리의 직접

경험에 대한 지나친 믿음을 비웃는 듯하다. 
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그럼에도 그의 절름발이 세상경험은 기대감의 한편에 낯설음을 보여준

다. 육지에 발을 딛으려다 돌아오면서 “내가 못 보던 세상이었어. 내가 

예상하지 못했던 전혀 모르는 세상이었어”라는 그의 고백은 경험 밖 세

계에 대한 두려움이 묻어난다. “전혀 몰랐어, 세상이 얼마나 큰 지. 얼마

나 무서운 지. 피아노를 봐. 어떤 피아노도 건반은 88개야”라는 말에 반

해서 배 밖의 세상은 “너무 많아서 어떻게 해볼 수 없을 것 같은 수백 만 

개의 건반”으로 상징되는 미지의 세상이다. 바깥세상 경험의 부재와 미

지의 세상에 대한 두려움이 누구에게나 있기 마련이지만, 나인틴 헌드레

드에게는 비교할 수 없을 만큼 큰 것이었을 것이다. 더구나 자기 세계 속

의 안주 혹은 목표 부재는 그와 나머지 일반인, 다시 말해서 새로운 세

상을 찾아가는 이민자들이 다른 선택으로 이끄는 결정적인 계기라고 할 

수 있다. 이민자들을 바라보면서 “그들에게는 희망이 있어. 확실한 목표

가 있었다구”라는 멘트는 주인공의 심리상태로 확인된 분명한 선긋기라

고 할 수 있다. 

나인틴 헌드레드의 극복할 수 없는 처지와 경험 차이를 뛰어넘을 수 있

게 하는 것이 바로 음악이다. 배는 여행자들과 주인공이 하나가 되는 공

간이며, 대양을 건너는 모든 여행자는 한 배를 탄 공동 운명체라고 할 수 

있다. 여기서 배는 인종과 국적(여러 서양언어로 말하는 백인 여행자들뿐 

아니라 일본어를 말하는 여행자의 모습도 스쳐간다), 계급에 관계없이 모

든 이들에게 여행 수단이라고 할 수 있다. 그런데 이러한 운명과 이동의 

공동체라는 표면적인 공통점 하부에, 배 안에는 부유한 여행객과 가난한 

이민자들을 나누는 선실의 구분이 존재한다. 그런 점에서 배는 계급과 처

지에 의해서 규정된 공간적 분리를 뛰어넘지 못한다. 

그런 점에서 음악은 이 모든 차별과 간난시름을 잊게 만드는 좋은 휴식

처이다. 나인틴 헌드레드의 천재적인 피아노 연주는 배 안의 모든 승객과 

선원들은 기쁘게 한다. 한층 더 나아가 음악은 장르와 음조를 달리할 지

라도 모두가 어울리며 하나로 소통할 수 있는 유일한 도구인 셈이다. 악

기 상인은 낯선 방문객인 맥스(나인틴 헌드레드의 친구)의 트렘펫 연주

에, 부자들은 어린 나인틴 헌드래드의 피아노 연주에 감동하여 마음을 연

다. 모든 이들은 음악을 통해서 국적, 인종, 성별과 연령을 떠나서 잠시나

마 흥겨움과 기쁨을 공유할 수 있었던 것이다. 
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하지만 음악이 보편적 소통의 도구로 기능하는 것은 항해가 진행되는 동

안일 뿐이었다. 아메리카에 도착한 순간, 승선객들의 눈과 귀는 모두 육

지를 향해 있고 나인틴 헌드레드의 피아노는 외로이 울리고 있을 뿐이었

다. 항해가 끝나면 승선객인 이민자들은 미래의 정주 공간인 뭍으로 떠

나고, 배의 정주자인 나인틴 헌드레드는 다시금 새로운 상대들과 새로운 

여행에 준비해야 하기 때문이다. 그런 점에서 보통 사람들과는 늘 반대로 

영원한 여행자의 처지인 나인틴 헌드레드의 삶은 언제나 역설적일 수밖

에 없으며 남다를 수밖에 없었다. 그런 점에서 배와 함께 그의 죽음은 그

가 선택하는 것이 당연할 수 있는 자신의 세계에 대해서 느끼는 익숙함이

자 편안함의 표현인 것이다. 차라리 미지의 것이 주는 두려움을 홀로 걷

어낼 수 있다면 진정 용기 있는 자일 것이다.
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